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Theo Lời Kể Của Cư Sĩ Mộ Băng Thanh

1. Đầu những năm 80, một ngày nọ, tại trung tâm mua sắm Plano ở 
Texas, người viết và sư phụ thượng nhân ngồi trong quảng trường. Ở 
giữa lối đi dành cho người đi bộ có những băng ghế dài để người qua 
đường có thể ngồi tạm, đợi người khác mua sắm xong. Bỗng nhiên, một 
thanh niên người da trắng khoảng mười bảy, mười tám tuổi bước lại gần. 
Toàn thân cậu ta mặc bộ đồ da màu đen, trên đó gắn đầy đinh tán và dây 
xích màu bạc; mái tóc vuốt keo dựng đứng như lưng khủng long, lại còn 
nhuộm đủ thứ màu sắc. Cậu ta đi thẳng tới trước mặt sư phụ, không nói 
một lời, hai tay sờ lên đầu sư phụ, đùa giỡn đầu ngài. Lúc ấy người viết 
nghĩ thầm: sao lại có kẻ vô lễ đến như vậy? Tôi rất tức giận, lập tức muốn 
đứng dậy ngăn cản hành vi của cậu ta. Ai ngờ, sư phụ thượng nhân không 
nói lời nào, ngài tức khắc dùng tay trái đè lên tay phải của tôi. Người viết 
hiểu ý của sư phụ, đành nén cơn giận của mình xuống. Cậu thanh niên 
kia sờ một hồi, thấy không có phản ứng gì, cảm thấy mất hứng rồi tự bỏ 
đi.

2. Vào một ngày hè của thập niên 80, tại bang Texas của Mỹ, hàng 
rào gỗ sau nhà nơi sư phụ thượng nhân đang ở được thay mới. Mùa hè ở 
Texas, nhiệt độ lên đến 40°C là chuyện thường, các công nhân làm việc 
đều đổ mồ hôi ướt đẫm lưng. Sư phụ thượng nhân dặn dò người viết nên 
thường dùng nước đá và dưa hấu ướp lạnh để chăm sóc họ. Sau khi công 
trình hoàn tất và đã thanh toán xong, sư phụ thượng nhân lại lấy ra thêm 
100 đô la Mỹ (vào thời điểm đó không phải là số tiền nhỏ), bảo người viết 
đưa cho các công nhân như một khoản tiền tip để cảm ơn sự vất vả của 
họ.

3. Một ngày nọ của thập niên 80, một cư sĩ vì quá chấp vào ý kiến 
của mình nên đã phản đối quyết định của sư phụ về sự việc nào đó. Sư 
phụ bèn dẫn theo vài đồng học, mua một pho tượng Phật, đích thân mang 
đến tận nhà cư sĩ ấy. Biết chúng tôi sắp đến nhà, cư sĩ ấy cố ý ngồi thiền 
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ngay giữa phòng khách, đối diện cửa ra vào, suốt buổi im lặng không nói 
gì, có ý muốn khiến mọi người khó xử. Khi chúng tôi đến nơi, cảnh tượng 
vô cùng ngượng ngùng. Thế nhưng sư phụ vẫn cung kính để lại pho 
tượng Phật, rồi lặng lẽ lui ra. 

4. Trong Liễu Phàm Tứ Huấn, sau khi Viên Liễu Phàm được thiền 
sư Vân Cốc khai sáng, ông đã phát nguyện cải đổi vận mệnh, bắt đầu 
không ngừng sám hối sửa lỗi, tu thiện tích phước. Trong Tứ Huấn có viết: 
“Trước đây, tôi thường buông thả phóng túng, còn bây giờ bản thân luôn 
thận trọng lo sợ [mắc phải lỗi lầm]. Ở trong phòng tối [không ai thấy] 
cũng thường sợ đắc tội với thiên địa”. 

Bốn mươi năm trước, khi sư phụ dạy chúng tôi đoạn này trong Liễu 
Phàm Tứ Huấn, người viết đặc biệt ấn tượng sâu sắc với câu “thận trọng 
dè dặt”, và mặc nhiên cho rằng đó là điều chỉ người mới học Phật cần 
phải học. Thật chẳng ngờ, bốn mươi năm sau khi được gặp lại ngài, sư 
phụ thượng nhân lại nói: “Khi chúng ta bắt đầu tiếp xúc với UNESCO, 
cũng phải thận trọng dè dặt”.

5. Thời gian đầu khi sư phụ thượng nhân mới sang Mỹ, không có 
thị giả hỗ trợ chăm sóc sinh hoạt. Có một dạo, vì những cư sĩ như chúng 
tôi phải đi làm, đi học, nên sau giờ làm chúng tôi liền đến Hội học Phật, 
mọi người cùng nhau nấu cơm ăn, rồi sau bữa cơm thì nghe sư phụ giảng 
kinh. Đã có nhiều lần sư phụ đích thân nấu ăn cho mọi người (nhớ có lần 
là món mì trộn thêm sốt Lạp Bát rất ngon, lần khác là nấu cơm gạo lứt đen 
cũng rất tuyệt vời). Về sau tuy có các đồng tu phát tâm nấu nướng, nhưng 
quần áo cá nhân, tài liệu, bút mực… của sư phụ vẫn luôn do ngài tự mình 
thu xếp. Nếu ai có may mắn được nhìn thấy phòng đọc sách hoặc phòng 
ngủ của sư phụ chắc chắn đều có ấn tượng sâu sắc: lúc nào cũng sạch sẽ 
tinh tươm, quy củ và ngăn nắp. Suốt 40 năm qua, hình ảnh sư phụ thượng 
nhân vẫn luôn là y phục chỉnh tề, khuy cài cẩn thận, tất giày chỉn chu; lúc 
nào cũng là bàn ghế sạch sẽ, bút nghiên ngay ngắn. Thuở trước, sư phụ 
thượng nhân thích luyện viết thư pháp. Giấy ngài dùng để viết đều là các 
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thứ bỏ đi như mặt sau của tờ lịch cũ, giấy đã viết rồi, mặt sau phong bì 
hoặc những tờ báo cũ sắp vứt đi. Tuy chỉ là giấy bỏ đi, nhưng tất cả đều 
được cắt gọn gàng, vuông vức. Phòng ngủ và phòng đọc sách luôn luôn 
sạch sẽ, ngăn nắp, khiến bất kỳ ai khi tiếp xúc đều cảm thấy sảng khoái, 
thanh tịnh, và sanh tâm hoan hỷ.

Sư phụ trong lúc giảng kinh có nói rằng: tất cả vạn pháp đều là vật 
do tự tánh của chính ta biến hiện ra. Vậy tự tánh của ta ở đâu? Tùy ý lấy 
ra một pháp, chẳng có pháp nào là không phải, pháp nào cũng đều vậy. 
Đối với hết thảy các pháp mà không cung kính, chính là không cung kính 
với bản thân mình, là không cung kính với tánh đức của chính mình. 
Người thật sự giác ngộ nhất định sẽ biết lễ kính, lễ kính vạn sự vạn vật 
một cách chân thành. Đối với người phải cung kính; đối với việc cũng 
phải cung kính, cung kính với việc chính là nghiêm túc hoàn thành tốt 
công việc đó. Đối với vật cũng phải cung kính; đối với bàn ghế cũng phải 
cung kính, nhưng không phải là ngày nào cũng quỳ lạy chúng, như vậy 
là sai. Lau chùi bàn ghế sạch sẽ, sắp xếp ngay ngắn, đó chính là cung kính 
đối với chúng. Đối với hoa cỏ cây cối, đối với núi sông đất đai chớ có 
không cung kính, đây chính là Bồ-tát Phổ Hiền. Đại sư Ấn Quang trong 
Văn Sao dạy mọi người rằng: “Một phần thành kính được một phần lợi 
ích, mười phần thành kính được mười phần lợi ích”.

6. Đầu những năm 80, một ngày kia, một nhóm đồng học đi cùng 
sư phụ đến trung tâm thương mại. Khi đi ngang qua một cửa hàng 
chuyên bán các loại hạt khô, qua ô cửa kính, một đồng học nữ cứ đứng 
nhìn chằm chằm vào bên trong, nơi bày bán hạt mắc-ca, thứ mà thời ấy 
còn rất hiếm, trước đó chưa từng thấy qua (bây giờ thì phổ biến rồi, chứ 
40 năm trước là của hiếm). Thấy thế, sư phụ liền thò tay vào túi đựng hộ 
chiếu bên hông để lấy tiền, cuối cùng là do các đồng học mua giúp. Nhưng 
sau khi trở về, người viết để ý thấy mọi người đều ăn, còn sư phụ từ đầu 
đến cuối chỉ ăn đúng một hạt.
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 7. Thời kỳ đầu, khi sư phụ thượng nhân vẫn chưa xuất gia, còn ở 
trong quân đội, từng có người gây sự và đánh sư phụ. Sư phụ tuyệt nhiên 
không chống trả, ngài bị đánh ngã xuống đất, thậm chí có chỗ bị rạn 
xương. Người kia trút hết cơn giận rồi mới dừng tay, nhưng về sau sư 
phụ cũng không hề có chút ý oán hận đối phương. Có một đồng nghiệp 
lấy trộm sách của sư phụ. Sư phụ không làm ầm lên mà chỉ lặng lẽ lấy lại. 
Người đó chẳng những không thấy xấu hổ mà còn lớn tiếng chửi mắng, 
sư phụ vẫn không nói một lời. Trưởng quan và các đồng nghiệp của sư 
phụ chứng kiến sự việc đều vô cùng khâm phục.

8. Một ngày nào đó của thập niên 80, trong dịp kỷ niệm thành lập 
Hội học Phật, chúng tôi đã mời một số khách và thuê hội trường của 
khách sạn lớn trong một ngày. Kết quả là có một vị khách lại lấn át chủ 
nhà, gần như chiếm dụng hết thời gian buổi sáng và hơn nửa buổi chiều. 
Sau sự việc đó, sư phụ chỉ cười nhạt.

9. Vào một ngày trong những năm 80, sư phụ tham dự hội thảo Phật 
học ở nơi khác xong thì trở về. Trở về rồi, ngài nhẹ nhàng nói: “Vì muốn 
tốt cho chúng sanh, sau này tôi sẽ không tham dự nữa”. Sư phụ giải thích 
nguyên nhân là vì hội trường mời rất nhiều khách quý. Tiết học này mời 
vị thầy này giảng thế này, tiết sau lại mời vị thầy kia giảng thế nọ. Mỗi 
người giảng một kiểu khác biệt rất lớn, chỉ khiến chúng sanh càng thêm 
mơ hồ, rối ren. Vì vậy, để tốt cho chúng sanh, về sau sẽ không tham dự 
nữa.

10. Tháng 12 năm 2019, ở Hồng Kông, sư phụ đã khai thị cho nhiều 
người: “Văn hóa truyền thống Trung Hoa của chúng ta luôn giảng về hiếu 
dưỡng cha mẹ, phụng sự sư trưởng, và hạ mình tôn người. Có thể nói, 
trong nền văn hóa của các quốc gia, tinh thần hạ mình tôn người là nét 
đặc sắc riêng biệt của văn hóa truyền thống Trung Hoa, chúng ta cần phải 
trân quý điều đó”.
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Học trò hổ thẹn, Mộ Băng Thanh cung kính hồi tưởng chuyện cũ, 
cẩn trọng ghi.

Tổ biên tập “Thân giáo của hòa thượng Tịnh Không”


